【赵明福逝世16周年】他挂了电话  她却挂念了16年

赵明福出事前一晚的那通电话，母亲张秀花至今记忆犹新。

那是2009年7月14日的晚上。

他照例打电话回家，说工作很忙，询问母亲的情况。张秀花当时告诉儿子，自己正在布置他的婚房，等他回家和叔慧（明福妻子）拍摄婚纱照。通话不久，赵明福表示自己工作繁忙，稍后再联系，还答应一定会回来拍婚纱照。但过后张秀花回拨电话时，已无人接听。

那时的她没有多想，只以为儿子工作忙完就会再打来。她收拾着即将布置成婚房的房间，心里满是期待。

直到第二天，等来的不是赵明福的电话，而是一通改变了她平静的生活电话——反贪会发生命案。她愣住了，但还没意识到什么——直到电视新闻播出，她看见荧幕上出现了儿子的名字，一切都变了。

那一刻，整个世界仿佛塌了下来。她没想到，那竟成了母子最后一次通话。

赵明福在事发前，其实早已计划带全家人出国旅行——他们已经订好去泰国的机票。

“他讲要带我们去旅行，因为我们都没有出过国。”张秀花回忆起儿子的承诺，眼眶泛红。

张秀花始终不明白，为什么儿子只是协助调查，最后却命丧反贪会大楼，再也回不了家。

“为什么会发生这样的事情？为什么没有律师陪他去问话？我是真的很想要一个真相。”她的声音哽咽，却满是控诉。

他是最让妈妈放心的孩子

在张秀花心中，赵明福一直是最乖、最听话的孩子。

“他最疼他的两个侄儿侄女，经常带他们出去玩。”

“如果没有这件事，我想，如果他以后生很多个孩子，我可以帮忙照顾。” 张秀花轻声说道，语气中有说不尽的遗憾。

她从没想过，那个说“晚点再打来”的孩子，竟再也没有接起电话。

“他为理想参政，我曾不同意”

赵明福原本是记者，但在加入政坛前，曾征求过家人的意见。“他说他不要做记者了，要去做欧阳捍华的秘书。我不同意，我很担心，我说政治很黑暗的。”

然而，面对母亲的反对，他笑着安慰道“妈妈，不用怕的。”

张秀花没料到，自己最担心的事，竟成了现实。

“我只想要真相，为什么没人被提控？”

16年过去，真相仍如谜团未解。但张秀花始终没有放弃。

在接受《亚视新闻》独家专访时，她只是反复强调一句话：“我只想要真相，我要知道明福是怎样死的。”

没有喊口号，没有大声抗议，只有一颗母亲坚持到底的心。

她痛心地质问道，“你们录了口供应该好好把我的明福带回来给我，为什么会死在那边？为什么反贪会官员没有被提控？”

“我死都要真相，我要抓住那个凶手。” 她的语气坚定，却藏不住疲惫与痛楚。

母亲在等 一个放下伤痛的理由

赵明福曾对母亲说：“无论多迟，我都会回来。”

她相信了，也一直在等。只是，这一等，就是16年。

如今，她的丈夫身体大不如前，女儿赵丽兰多年奔走各地、寻求正义。张秀花从不阻止，但每次女儿出门，她总要再三叮嘱：“你要小心，安全第一。”

她怕，怕失去第二个孩子。“因为明福就是这样死去的……我真的很怕。”

在专访时，张秀花反复只强调一句话：“我只想要真相，我要知道明福是怎样死的。”

这句话，她说了16年。她在等一个答案，一个可以放下伤痛的理由。哪怕只是一个字、一句交代，也许，才能让她——在一个没有明福的世界里，终于安稳地睡上一觉。