广岛原子弹幸存者回忆 同学瞬间化作“血泉”

小 中 大

语音阅读

1939年，桑本胜子出生在日本，一个已深陷战火的国家。到1945年4月入小学时，父亲早已被派往战场，投入这场吞噬男人、令妇孺饱受饥饿的战争。

家中只剩母亲、孩子和老人。“那时没有食物，我一直饥肠辘辘。”她回忆说。

入学一个月后，当局命令儿童从广岛市中心撤离。当时，东京等多座城市已被燃烧弹夷为平地。

胜子与姐姐被送往城郊姑妈的农场。屋内已挤着4户人家，一家住在谷仓，一家在工具棚。饥饿与烦躁笼罩着每个人。

“食物一旦丢失，总是怪到我们头上。我们身边没有父母，没有人为我们辩护。”

每逢星期六，姐妹俩会步行回城看望母亲，留宿一晚，星期天傍晚再回农场。

“我们哭着求她让我们留下，还说‘即便炸弹掉下把我们炸死，也要和你死在一起’。”

然而，邻居劝说：“若炸弹落下，你母亲带着两个孩子无法逃生。”于是她们回了农场。那是1945年8月5日下午。

毫无预警的清晨

次日清晨，胜子像往常一样上学，不知一架美军B-29重型轰炸机已飞临上空。当时广岛已习惯轰炸机的声音，警报响起人们便会避难。但那天，没有警报，也无任何预兆，只有低沉的引擎声。

由于成年男子全部被派往前线，当天早晨，儿童被动员在户外劳动，拆除房屋、开辟防火带。上课铃响时，胜子走进教室，一名同学站在窗边玩耍。天空中，一道金属光芒闪烁着旋转下坠，引得户外的孩子驻足仰望。

8时15分，原子弹爆炸。10秒后，震耳欲聋的巨响撕裂全城，距离爆心3.5公里的学校窗户尽碎。“那位站窗边的同学被玻璃碎片割得血肉模糊，鲜血像泉水一样喷涌。

“老师抱起她，脸色惨白、痛苦扭曲，在操场上奔跑。”

孩子们不明白发生了什么，紧紧抓住老师的衣角跟随。很快，姑妈赶来，将她们带回家。而那天早上在户外劳动的学生，无一生还，他们瞬间被烈焰吞没，只留下烙印在地面的黑影。

寻找母亲的绝望之路

同一时间，胜子的母亲因身体不适，留在离爆心1.3公里的家中，正吃着晚早餐。瞬间，冲击波将房屋压塌。她被木梁压住，不停呼喊，直到邻居扒开废墟将其救出。

听闻母亲被困，表哥背上背包与水瓶要去寻找，但不到10分钟便折返——烈焰与废墟让人无法进入市区。

3天后，大火渐息，胜子、姐姐与姑妈终于进城。烟雾散去，眼前是一片由白骨与灰烬构成的地狱。“到处是尸体，分不清哪里是房子、哪里是田地，只剩焦黑的遗体。”她说。

“有些人还活着，但你根本分不出是男是女，脸肿得比平时大一倍多，衣服全被烧光。”

寻找数小时无果，她们只得返回。原子弹落下近一星期后，母亲步行穿过放射性雨水与废墟，来到她们面前。“她看起来还好，但脸色惨白，白得发青。我从没见过这种颜色。她刚开口就吐血。”

广岛人称原子弹为“皮卡东”——“皮卡”代表闪光，“东”代表巨响。当时没人了解其放射性本质。“她快死了。但父亲从战场归来，他们血型相同。当时传言输血或许有用，于是父亲每天给她输血。”

几个月后，初冬时节，姐妹俩在外玩耍，看见父亲骑车而来，车后载着活着、微笑的母亲。“他们天天说她活不过明天，但她活下来了。输血有用的传言是真的。”

然而，此后母亲的身体逐渐衰败——先患乳腺癌，再是肺癌，最终脑部肿瘤夺走了她的生命。

余生不恨

战争虽在1945年8月15日正式结束，但饥荒与困苦持续多年。粮食短缺迫使家庭卖掉和服换米。学校无校舍，只能在户外上课，遇雨便停课。

原子弹瞬间烧死约8万人，后续辐射等造成的死亡总数接近20万。

尽管目睹城市被毁、亲友丧生，胜子和许多幸存者一样，并未对美国人怀恨在心。

“我的家人并未在爆炸中直接重伤，但我们从未得到过美国的任何赔偿。

“我没有怨恨。后来我去了传教士学校，老师是美国人，他们人很好，是好老师。恨他们没用。”

如今86岁的她认为，长寿的秘诀是不抱怨、不记恨，坚持早起、遛狗、讲述下去。她希望通过自己的口述，让更多人了解战争的人类代价。“最近，美国来的访客多了起来，似乎连在美国，也越来越多人不再认为原子弹是‘必要之恶’。

“我们绝不能再有战争。战争是世上最愚蠢的事。”